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La serie “Tramare” fa parte del progetto “Posto nuovo”, iniziato nel 2011 e suddiviso in diverse narrazioni, in cui il disegno a 
matita si aggiunge alla fotografia, trasformando lo scatto da multiplo ad esemplare unico. Ogni sequenza di “Posto nuovo” 
coincide con l’esplorazione di un territorio e ne ridisegna la geografia.
Il confine tra fotografia e disegno è labile, il condizionamento reciproco è inevitabile, così il risultato si pone a conclusione o 
origine del paesaggio, sulla medesima superficie, la carta, in quella sottile aderenza tra la stampa e la grafite, il reale e l’imma-
ginato, il paesaggio esterno e quello interno.
Sottraggo immagini dal mondo. Certo, sono fotografa. Ma il mio è un furto che si sdebita, con il disegno. Quando il grigio della 
fotografia e la grafite si confondono, è allora che restituisco la refurtiva: l’immagine è diventata altro, foto/disegno, un’ipotesi, 
un posto nuovo. 
La deriva è una possibilità di viaggio.



Il punto di partenza è il paesaggio, sconosciuto e anonimo, un puro inciampo dello sguardo, fotografato e archiviato. Quella stes-
sa porzione di paesaggio, ormai distante dal proprio contesto, dopo qualche tempo viene stampata su carta da disegno, diventa 
documento. Ma ogni paesaggio è un’invenzione, per chi lo guarda e per chi lo attraversa, non è perimetrabile entro i confini di 
una fotografia, quindi trabocca dai propri margini, si estende e genera un posto nuovo. I descrittori di paesaggio attraversano 
il territorio e ne rappresentano i possibili percorsi. Io traccio una cartografia interna, aggiungo il pezzo mancate della mappa, 
disegno ipotesi. Non si tratta di ricostruire uno scenario escluso dall’inquadratura, ma di inventare molteplici traiettorie dello 
sguardo. “Tramare” è tessere fili ma anche inganni, richiede tempo e ingegno. Distendo pazientemente un lembo della scena 
oltre i limiti possibili e ne svelo il fuori campo, reale o fittizio che sia. Il non inquadrato entra in scena.

2016, fotografia digitale, stampa digitale su carta, disegno a matita, 11 foto/disegni, cm 20x25 , tiratura 1/1
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Per descrivere la poetica di Roberta Baldaro vorrei partire da un topos ormai consolidato della critica fotografica, da quell’as-
sunto barthesiano che individua il noema della fotografia nel «ça a été» (ciò è stato), ossia in un principio di irreversibilità 
dell’immagine e del contenuto da essa proposto. Immortalare con la macchina uno scorcio, una figura, un momento significa 
per Barthes consegnarlo alla catastrofe, alla sua tragica irripetibilità - significa inchiodarne il tempo, altrimenti suscettibile 
di una infinità di variazioni, stati, ripensamenti, verso la perentorietà di un atto unico. Se ho citato queste premesse non è per 
avvalorarle ma solo per servirmi di esse come contrappunto, dato che l’operazione di questa artista mi pare intesa a disatten-
derle in toto. Perché a mio avviso nei suoi scatti emerge, con estrema circospezione e formidabile grazia, un principio di natura 
opposta, che ha anche il pregio di spingere la sua pratica in quelle benedette zone di confine capaci di darci un saggio di quanto 
in campo artistico siano labili gli steccati di genere.
Mi riferisco ovviamente al leit motiv cui si àncora pressoché tutta la sua produzione: intendo quell’ostinato contagio tra sup-
porto fotografico e segno grafico, inclusa quell’eccentrica combinazione di staticità e virtualità che questo innesto è in grado di 
produrre. Prendendo le mosse dall’istantanea, la cui prerogativa è quella di arrestare l’oscillazione della realtà fissandola una 
volta per sempre, Baldaro ne scombina lo statuto, insinuando in essa delle forme in divenire: sono particelle discontinue, tratti 
supplementari, presenze oggettive che sembrano sbucare dal nulla e che sortiscono l’effetto di movimentare l’intera superficie 
iconica, dentro e fuori i suoi margini.
La leggibilità totale della scena, punto d’arrivo del medium fotografico, viene come minata da questi solchi di grafite, da queste 
interferenze certosine e infinitesimali, paradossalmente più “vere” dell’anastatica digitale e che tuttavia, proprio in virtù di 
questa evidenza straniante, finiscono per ricondurre il suo discorso all’ordine del simbolico, di ciò che facendosi indizio di una 
direzione del senso ne sottintende mille altre.
La cosa più sorprendente è che in questo intreccio dei due registri non si dà alcuna frizione: Roberta Baldaro riesce a realizzare 
un perfetto camouflage dei diversi strati, grazie a quella intenzione analitica, a quella clarté cartesiana che interessa sia la 
composizione fotografica come quella vergata a matita. In un reciproco scambio, in una sorta di renvoi miroirique, le due zone 
si toccano, si sollecitano, a volte senza soluzione di continuità, alle altre instaurando una dialettica imperfetta, nella quale a 
prevalere è l’inserzione analogica - il taglio o coupure provocato dal disegno. È su questo doppio binario (inquadratura e fuori 
campo, coesione e frattura) che si attua il suo racconto o, come sottolinea l’artista, il suo pegno di restituzione: “Sottraggo 
immagini dal mondo. Certo, sono fotografa. Ma il mio è un furto che si sdebita col disegno. Quando il grigio della fotografia e la 
grafite si confondono, è allora che restituisco la refurtiva: l’immagine è diventata altro, un’ipotesi, un posto nuovo”. Perché qui, 
in ultima istanza, non si tratta di una sovversione della veridicità dell’immagine ma di una apertura al probabile di lei, a ciò che 
essa, spesso a nostra insaputa, potrebbe ancora rappresentare.
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