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All’ombra dell’erba dei cenciosi

Gli orti abusivi sull’argine del fiume Savio vengono abbandonati nei “giorni della merla”. 
C’è troppo freddo, ma la natura fa da sé, rimedia. Le architetture spontanee che sorgono qui sono indispensabili: ca-
panni, palizzate e cancelli davanti a proprietà illecite che tentano di resistere alla piena del fiume. 
Se da una parte il fiume veglia sugli orti, colmo e scontroso, dall’altra spuntano di guardia uccelli esuberanti, arbusti 
dai frutti nocivi e fiori arruffati e irritanti. 
Le bacche velenose si fanno alberi sconosciuti e si stagliano in posa perfetta, come a stilare un nuovo erbario, diven-
tando segnali autorevoli e respingenti. 
La clematis vitalba infesta, la sua chioma urticante eccede e ripara la sedia del contadino. È detta “erba dei cenciosi”: 
strofinandola sulla pelle il mendicante si procurava delle abrasioni per impietosire il passante. 
I pettirossi, che non tollerano intrusioni nel loro territorio, hanno modi prepotenti e gonfiano il torace, facendosi cor-
posi e spavaldi. 
Resistono le bandiere nere, ingrigite dalle intemperie, e sventolano su terre conquistate ma ingovernabili, mentre il 
fiume, con il suo andamento ricorrente, distrugge se costretto e protegge per vocazione.



La serie “Savio” e il progetto “Posto nuovo”

Sottraggo immagini dal mondo. Certo, sono fotografa. Ma il mio è un furto che si sdebita, con il disegno: è allora che 
restituisco la refurtiva, un foto/disegno, conclusione o origine del paesaggio, un posto nuovo.
In “Posto nuovo”, progetto iniziato nel 2011 e che si sviluppa in diverse narrazioni, si inserisce per la prima volta il 
disegno a matita che aggiunge elementi al paesaggio fotografato, trasformando lo scatto da multiplo ad esemplare 
unico. 
La fotografia accoglie la matita, altre volte la grafite estende l’inquadratura. La soglia tra stampa e disegno diventa 
labile e celebra l’aderenza tra reale e immaginato, tra paesaggio interno ed esterno. Ogni paesaggio è un’invenzione 
di chi lo guarda, non è perimetrabile dentro una fotografia, quindi trabocca dai propri margini, si estende e genera 
un posto nuovo. 
I descrittori di paesaggio attraversano il territorio e ne rappresentano i possibili percorsi. Io traccio una cartografia 
sensibile, interna, aggiungo il pezzo mancate della mappa, disegno ipotesi. Non si tratta di ricostruire uno scenario 
escluso dall’inquadratura, ma di inventare molteplici traiettorie dello sguardo. 
La deriva è una possibilità di viaggio.



2018
fotografia digitale
stampa digitale su carta
disegno a matita
20 foto/disegni
dimensioni: cm 40x22, 22x16,5, 30x22, 22x30
tiratura 1/1
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Per descrivere la poetica di Roberta Baldaro vorrei partire da un topos ormai consolidato della critica fotografica, da 
quell’assunto barthesiano che individua il noema della fotografia nel «ça a été» (ciò è stato), ossia in un principio di 
irreversibilità dell’immagine e del contenuto da essa proposto. Immortalare con la macchina uno scorcio, una figura, 
un momento significa per Barthes consegnarlo alla catastrofe, alla sua tragica irripetibilità - significa inchiodarne 
il tempo, altrimenti suscettibile di una infinità di variazioni, stati, ripensamenti, verso la perentorietà di un atto 
unico. Se ho citato queste premesse non è per avvalorarle ma solo per servirmi di esse come contrappunto, dato 
che l’operazione di questa artista mi pare intesa a disattenderle in toto. Perché a mio avviso nei suoi scatti emerge, 
con estrema circospezione e formidabile grazia, un principio di natura opposta, che ha anche il pregio di spingere la 
sua pratica in quelle benedette zone di confine capaci di darci un saggio di quanto in campo artistico siano labili gli 
steccati di genere.
Mi riferisco ovviamente al leit motiv cui si àncora pressoché tutta la sua produzione: intendo quell’ostinato contagio 
tra supporto fotografico e segno grafico, inclusa quell’eccentrica combinazione di staticità e virtualità che questo 
innesto è in grado di produrre. Prendendo le mosse dall’istantanea, la cui prerogativa è quella di arrestare l’oscilla-
zione della realtà fissandola una volta per sempre, Baldaro ne scombina lo statuto, insinuando in essa delle forme in 
divenire: sono particelle discontinue, tratti supplementari, presenze oggettive che sembrano sbucare dal nulla e che 
sortiscono l’effetto di movimentare l’intera superficie iconica, dentro e fuori i suoi margini.
La leggibilità totale della scena, punto d’arrivo del medium fotografico, viene come minata da questi solchi di grafite, 
da queste interferenze certosine e infinitesimali, paradossalmente più “vere” dell’anastatica digitale e che tuttavia, 
proprio in virtù di questa evidenza straniante, finiscono per ricondurre il suo discorso all’ordine del simbolico, di ciò 
che facendosi indizio di una direzione del senso ne sottintende mille altre.
La cosa più sorprendente è che in questo intreccio dei due registri non si dà alcuna frizione: Roberta Baldaro riesce 
a realizzare un perfetto camouflage dei diversi strati, grazie a quella intenzione analitica, a quella clarté cartesiana 
che interessa sia la composizione fotografica come quella vergata a matita. In un reciproco scambio, in una sorta di 
renvoi miroirique, le due zone si toccano, si sollecitano, a volte senza soluzione di continuità, alle altre instaurando 
una dialettica imperfetta, nella quale a prevalere è l’inserzione analogica - il taglio o coupure provocato dal disegno. 
È su questo doppio binario (inquadratura e fuori campo, coesione e frattura) che si attua il suo racconto o, come 
sottolinea l’artista, il suo pegno di restituzione: “Sottraggo immagini dal mondo. Certo, sono fotografa. Ma il mio è un 
furto che si sdebita col disegno. Quando il grigio della fotografia e la grafite si confondono, è allora che restituisco 
la refurtiva: l’immagine è diventata altro, un’ipotesi, un posto nuovo”. Perché qui, in ultima istanza, non si tratta di 
una sovversione della veridicità dell’immagine ma di una apertura al probabile di lei, a ciò che essa, spesso a nostra 
insaputa, potrebbe ancora rappresentare.

Roberta Bertozzi



Roberta Baldaro (Catania 1975) vive a Cesena dal 2009. Si occupa di fotografia e disegno, è docente a contratto pres-
so l’Accademia di Belle Arti di Roma (precedentemente Catania e Urbino) e tiene workshop e seminari sul linguaggio 
fotografico (“La soglia fotografica” presso Deaphoto a Firenze, “Cartografia sensibile” alla galleria Corte Zavattini 31 
di Cesena, “Fotografite” a RIU di Rimini).
Tra le recenti esposizioni si segnalano le personali “Acquoso” per MedPhotoFest, Catania, “Tramare” da Wundergra-
fik, Forlì e “Posto nuovo”, Collegate di “Fotografia Europea”, Reggio Emilia. Tra le collettive “Festival Fotografico Eu-
ropeo”, Castellanza (VA), “Imago Mundi” Cantieri Zisa, Palermo, “I sensi del Mediterraneo” Hangar Bicocca di Milano, 
“Video.it” alla Fondazione Merz di Torino, “Festival Internazionale del Videoracconto” alla Fondazione Pistoletto, Biella, 
“Milano in digitale” (menzione speciale) alla Fabbrica del Vapore, Milano e “Urbana” a cura di Olga Gambari, Biella.

robaldaro@hotmail.com 
www.robertabaldaro.it






